为什麽今晚突然想上来……也许，是因为那天来
楼听完琴声後，抬
看到星星就觉得……很像一群安静的听众吧。」我忽然想哭。
她停顿了一下，补上最後一句话——
偶尔风会带来什麽声音？纸张翻动的声响，远
钟塔的报时，还有不知从哪里传来的一句梦呓。也许星星就是一群安静的听众，听你说孤单，听你说梦，然後不
声地陪你熬完这一夜。」他为何隐瞒，我打算隐讳的提问：「这栋公寓的人都好有素养，楼下的NN擅於烹调，而她隔
的
是画家，擅於观察细微的光线变化，原来……这里还有一位提琴师。」1
我轻轻
，没有回答得太明白。我忽然觉得，这段旅程，即使还未开始，却早已为我铺好一条从过往延伸而
的光之路。我们两个人g了g小指
，作为约束。这句话或许听起来，相当刺耳，毕竟我一脸忧愁，这位先生竟然还提起了这个问题，但我并没有拒绝回答。
或许也是为了自己，为了那些我还没来得及说
的话，为了那些我以为永远不会消失的声音。这位先生，思想或许b我还要更细腻，设想也b我更加周到。
「星星像一群安静的听众。」
「但你会，对吧？先生，拜托你到时候买一百本！！」我开玩笑的合掌求他。
杰尔没有走，我也没有离开。
「艾塔特星：属於我们的星。
意料之外的──
他一直都不说太多自己的事，不是因为有什麽刻意隐瞒，而是他早就习惯了自己是一页未署名的章节。
即使光源早已凋亡，它仍努力飞行，只为在迟到的夜里照亮你。」
我将星光与话语收
心里，静静坐在他
旁，直到夜sE将整座城市包覆。不，为什麽，为什麽杰尔是来听琴声？
但他应该明白了。
而他却用如此淡然的语气讲
来，好像从来就不觉得自己缺少了什麽。「可以啊，敲门，直接找他就好了，我想他不会拒绝任何贵客。」
杰尔望着我许久，低声问：「那你记得的那个人，也已经不在了吗？」
明天，我会回到日常，继续帮芙
雅打理
铺，继续写下书中的句
，也会继续将每一次仰望星空的心情珍藏在这本小册里。月亮越升越
，风继续
过天台，像从远方送来的乐章。那时候我许下了这个愿望，现在我要实践。
「塔缇亚：等待的舞者。
我们就这样，在什麽也不必解释的沉默里，度过了一夜的一小段。
回覆落在我的耳
，也落在心底。我拿起手帐，望向杰尔，然後小声说：「先生，你知
吗？我决定开始写这本书，我想要版，跟芙雅的品句一样。」「我不会忘记
的，一定！」「什麽？」
「不好意思，先生，你记得你刚刚说的那句话吗？」
他以为没有的
分就不会被记住。我已笑着将其写
手帐：我们只是各自望着天
那闪动的光，像是两条看似平行、却又彼此靠近的轨。我怔了一下。
「……没有姓氏。」
距离启程，还有六天。
明明拉提琴的就是他。
，即使那个人已经离开了，还是会留在我们心里一段很长的时间。」
那是一位青年，也就是你啊。
他扶着我的肩膀摇了摇，担心的目光投
我的
中。「对啊，那是住在二楼的一位老先生，他几乎每晚都会拉提琴，今晚他没来，或许是累了，他是琴匠，最近王都的音乐会快到了，或许他忙着
琴呢。」我打开笔记本，正想记下刚才关於塔缇亚的段落，却在最後停住了笔尖。
这句话在我心里轻轻重复了一次又一次。
「喂，怎麽不说话了？」杰尔的声音把我从回忆里拉回来。
我忍不住笑了：「那我还真想见见他。」
1
「只是时间久了，回忆也会一
一变得模糊，像泛h的相片。渐渐斑驳，渐渐剥落，有一天，甚至会彻底消失。」他提起笔，在我刚刚写下的那段话後署名：「杰尔。我没有姓氏，写这样就行了吧？」
他说得很轻描淡写，就像谈论一件无关
要的小事，语气没有丝毫迟疑。不知是为了
，还是为了那个等人的星星。「好，约好了。」
编故事倒是编的
自然，我不可能认错，昨晚，就是昨晚，我看到的影不可能是一名老人。1
对我来说，姓氏不过是一段记忆的起
，是来自某个家、某个血缘与过往的证明。星星像是将我们暂时扣留在这个时刻，谁也无法逃离。
那一刻我忽然发现──
那声音低而稳，还带
某
近似於沙砾的柔颤，像是藏着长久以来未说的事情，终於落地。他的语文素养也不亚於咖啡店店长瑞亚，或是每日在琢磨「
品句」的芙雅。「嗯……只是随
讲的啦……」他语气开始有尴尬。他转
看着我：「关於星星的书吗？会亏钱喔……你应该也知，没什麽人会看星星。」